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Micul Q se uita
la filme mari

La sfarsitul anilor 1960 si inceputul anilor 1970, lantul
cinematografic Tiffany detinea anumite bunuri imobi-
liare culturale care il deosebeau de celelalte cinemato-
grafe mari de la Hollywood. in primul rand, nu se afla
pe Hollywood Boulevard. In afara de Pacific Cinerama
Dome, care statea mandra si singuré pe Sunset colt
cu Vine, celelalte sali mari se aflau toate pe ultimul
refugiu al Vechiului Hollywood din fata turistilor -
Hollywood Boulevard.

In timpul zilei inc& mai vedeai turisti care se
plimbau pe bulevard, se ducean la Muzeul Figurilor
de Ceara Hollywood, priveau in jos, 1a picicarele lor,
si citeau numele de pe Aleea Celebritétilor {,l7ite,
Marge, Eddie Cantor”). Lumea era atrasé pe Hollywood
Boulevard de cinematografele celebre in toatsd lumea
(Grauman’s Chinese Theatre, Egyptian, Paramount,
Pantages, Vogue). Inga odati ce soarele apunea si
turistii se intorceau la hotelurile lor Holiday Inn,
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oamenii noptii puneau stapanire pe Hollvwood
Boulevard si il transformau in Holly-vai.

Dar Tiffany nu era pur si simplu pe Sunset
Boulevard, era pe Sunset Boulevard la vest de La Brea,
ceea ce ficea ca localizarea oficiald s& fie pe Sunset
Strip.

Sice conteazi?

Conteazi chiar mult.

Pe vremea aceea, se simtea o nostalgie imensd
pentru tot ce era legat de Vechiul Hollywood. Peste
tot unde te uitai vedeai fotografii, tablouri si imagini
murale cu Stan si Bran, W.C. Fields, Charlie Chaplin,
Frankensteinul lui Karloff, King Kong, Harlow si
Bogart (era vremea celebrelor afise psihedelice ale
Elainei Havelock). Mai ales in Hollywoodul pro-
priu-zis. Dar odati ce treceai de La Brea mergind pe
Sunset, bulevardul se transforma In the Strip si Vechiul
Hollywood definit de filme se topea, iar Hollywood ca
loc al cluburilor de noapte hippie si al culturii tinerilor
ii lua locul. Sunset Strip era celebru pentru cluburile
de rock de aici (Whisky a Go Go, London Fog, Pandora’s
Box).”

Si chiar acolo, intre cluburile de rock si peste drum
de Ben Frank’s Coffee Shop, se afla cinematograful
Tiffany.

La Tiffany nu se dddeau filme ca Oliver!, Aeroportul,
Rdmas-bun, domnule Chips, Chitty Chitty Bang Bang,
The Love Bug, nici micar Thunderball. Tiffany gazduia
Woodstock, Gimme Shelter, Yellow Submarine, Alice’s
Restaurant, Trash si Frankenstein ale lui Andy Warhol
si Pound al Iui Robert Downey.

* Chipul ranjit al lai Dean Martin, desenat In culord flucrescente in fata clubului
sdu de moapte, Dino's, era singura riméagitd a Vechiuiui Hollywood care se mai gisea
pe Stnp.

Acestea erau filmele care rulau la Tiffany. Si chiar
dacé Tiffany nu a fost primul cinematograf din Los
Angeles unde a rulat The Rocky Horror Picture Show si
nici macar primul care a avut sesiuni regulate la mie-
zul noptii, din punctul de vedere al legendei care avea
sd devind acest film, a fost prima institutie cinema-
tograficd unde a explodat o buni parte a fenomenului
Rocky Horror - costume, spectaccle in direct in paralel
cu filmul, bisuri, seri tematice etc. De-a lungul anilor
1970, Tiffany a continuat sa fie gazda filmelor tari din
zona contraculturii. Unele de succes (200 Motels al lnai
Frank Zappa), altele nu (Son of Dracula al lui Freddie
Francis, cu Harry Nilsson si Ringo Starr).

Filmele din zona contraculturii din 1968-1971, indi-
ferent daci erau sau nu bune, erau interesante. Sise
cereau vazute In grup mare, de preferintd drogat. Dupa
putin timp, Tiffany si-a pierdut mult din important,
pentru ci filmele aparute dupa 1972 erau mai degraba
ramasite ale unei piete de nisa.

Dar dacé a existat un an Tiffany, acela a fost 1970.

Chiar atunci, in varsti de sapte ani, am mers pen-

tru prima datd la un film la Tiffany, cAnd mama mea
(Connie) si tatal meu vitreg (Curt) m-au dus la o dubli
proiectie: Joe al lui John G. Avildsen si Where’s Poppa al
lui Carl Reiner.

la stai asa, ai vdzut o dubld proiectie cu Joe si Where's
Poppa? La sapte ani?

Ba bine ci nu.

Sidesi a fost o proiectie memorabild, motiv pentru
care scriu acumn despre ea, pentru mine, pe atunci, nu a
fost nici pe departe un soc cultural. Daca ne luim dupa
cronologia scriitorului Mark Harris, inceputul revolu-
tiei Noului Hellywood a fost in 1967. Deci primii ani in
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care m-am dus s vid filme la cinema (sunt nascut in
’63) au coincis cu inceputul revolutiei (67}, cu razboiul
revolutionar cinematografic (68-'69) si cu anul in care
razboiul cinematografic a fost castigat ('70). Acesta
fiind anul in care noul Hollywood a devenit pur si sim-
plu Hollywood.

Joe al lui Avildsen a ficut ceva valva cand a iegit in
1970 (a fost o influent4 incontestabila pentru Soferul
de taxi). Din picate, in ultimii cincizeci de ani, acest
film de-a dreptul exploziv a cam dispéarut. Filmul
spune povestea unui tatd tulburat din partea superi-
oard a clasei de mijloc (jucat de Dennis Patrick) care isi
pierde fiica (primul lungmetraj al lui Susan Sarandon),
inghititd de cultura hippie a drogurilor din acea vreme.

Cand merge in vizitd la cloaca dezgustétoare pe
care fiica lui o imparte cu iubitul ei drogat ticilos,
Patrick ajunge in cele din urma si-i spargé capul (ea
nu este acolo in acel moment). Asezat Intr-o carciuma
siincerciAnd sa proceseze violenta si crima pe care a
comis-o, se intalneste cu un muncitor In constructii
rasist gi cu gura mare pe nume Joe (un rol de zile mari
facut de Peter Boyle). Joe st4 la bar, isi bea berea dupa
munci si tine un discurs gdunos plin de injurdturi de
tipul ,, Dacd nu-ti place in America, mars de-aici” despre
hipioti, negri si in general despre societatea de prin
1970. Nimeni din cArciuma muncitoreascd nu-l bagi
in seama (barmanul chiar ii spune, in mod evident nu
pentru prima dat4, , Joe, mai scuteste-ne”).

La sférsitul diatribei, Joe isi exprimaé opinia ca cineva
ar trebui si-1 omoare pe toti (pe hipioti). P&i, Patrick toc-
mai a facut-o, siintr-un moment de descércare, face o
marturisire de cdrciuma pe care doar Joe o aude.

Ce urmeaz3 este relatia ciudata si contradictorie, si
totusi simbiotica, intre cei doi barbati diferiti din doud

= .

clase sociale diferite. Nu sunt tocmai prieteni (Joe il
santajeazi practic pe tatal infricosat), dar intr-un mod
ciudat de comedie neagra ajung companioni. Barbatul
distins din patura superioaré a clasei de mijloc a pus
in aplicare discursurile fasciste ale acestui muncitor
nespalat si cu gura mare din clasa cea mai de jos.

Fortandu-1 pe Patrick prin santaj sa incheie un fel de
aliant4, Joe impartiseste cu criminalul atat secretul lui
intunecat, cat si, intr-o anumitd masuri, sentimentul
de vinovitie pentru crima. Aceasta dinamica dezlan-
tuie dorintele si inhibitiile muncitorului ldudaros si
ingroapi vinovitia omului educat, pe care o inlocuieste
cuun sentiment al rostului si al dreptitii. PAnd cAnd
cei doi barbati, inarmati cu pusti automate, ii executa
pe hipiotii dintr-o comunitate. Iar intr-un step-cadru
tragic si ironic, tatil ajunge sd-si execute propria fiica.

Cam duri treaba? Ba bine ca nu.

Dar ce nu poate nici micar s sugereze acest rezu-
mat este cit de al naibii de amuzant e filmul.

Pe cit de dur gi de urét si de violent, filmul Joe este,
in esenta, o comedie neagré ca taciunele despre clasele
sociale din America, la limita satirei, si in acelasi timp
de o rautate salbatici. Muncitorii, patura superioard a
clasei mijlocii si cultura tinerilor sunt reprezentate de
cele mai rele surogate ale lor (toate personajele mascu-
line din film sunt niste cretini demni de dispret).

Astizi s-ar putea sa fie un lucru controversat chiar
si sd spui despre Joe ci este o comedie neagrd. Dar cu

igurantd nu era asa cind a fost lansat. Pe vremea cand
l-am viazut, Joe era de departe cel maiurat film la care
fusesem (pozitie pe care si-a pastrat-o timp de patru
ani, pand am vazut The Last House on the Left). Sincer
s fiu, cel mai mult m-a gsocat mizeria din apartamentul
in care locuiau la inceput cei doi drogati. Chiar mi s-a
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facutun pic greata (chiar si de la pastisa apartamen-
tului drogatiler din Mad Magazine mi s-a ficut un pic
greatd). Iar publicul de la cinematograful Tiffany din
1970 a privit prima parte a filmului in ticere.

Dar din momentul in care Dennis Patrick intri in
carciuma si Joe jucat de Peter Boyle isi face intrarea
in film, publicul a inceput sa rada. Si intr-o clipita toti
aduitii din public au trecut de la o liniste dezgustata
la amuzament pur. imi amintesc c& rddeau practic la
orice cicat spunea Joe. Era un ras superior: rAdeau de
Joe. Dar rddeau cu Peter Boyle, care isi face intrarea
in film ca o fortd a naturii. Iar talentatul scenarist
Norman Wexler 1i d& o grdmada de replici scandaloase.
Prestatia de comediant a lui Boyle atenueazi uritenia
monocolor a filmului.

Nu te face s&-1 placi pe Joe, dar te face si te distreze
cumva.

Avildsen, imbinand prestatia comic4 de fortd a lui
Peter Boyle cu acest prolog mizerabil intunecat, pro-
duce un cocteil cu pisat, tulburétor de gustos.

E foarte amuzant cand Joe spune tot felul de porci-
rii. Ca gila Freebie and the Bean, cu citiva ani mai tar-
ziu, poate cé cei din public se simteau vinovati c& rad,
dar, pot sd v& spun, chiar au ras. Chiar si eu, la cei sapte
ani ai mei, am rds. Nu pentru ci intelegeam ce spune
Joe sau pentru ca as fi apreciat dialogurile lui Norman
Wexler. Am rés din trei motive. Unu, sala plina de
adulti radea. Doi, chiar si eu reuseam s ma bransez
la sentimentul comic al prestatiei lui Boyle. Si trei,
pentru ci joe injura mereu si putine lucruri sunt mai
amuzante pentru un copil mic decit un tip amuzant
care vorbeste ca la usa cortului. Imi amintesc ¢, chiar
cAnd se pirea ci rasul legat de scena din cArcium3 se
linistea, Joe se ridicd de pe scaunul de la bar si se duce

la tonemat sa arunce in el cAteva monede. $icum vede
toatd muzica soul (banuiesc) de la tonomat, striga:

, Dumnezeule, pand si afurisita de muzicd s-a dus pe puld
din cauza lor!” Publicul de la cinematograful Tiffany a
izbucnit in ras chiar mai tare decit pana atunci.

Dar dupé acea scend sila ceva timp dupa ce Dennis
Patrick si sotia lui se duc acasi la Joe la cind, am ador-
mit. Deci am pierdut toata scena in care Joe sinoul lui
acolit se duc intr-o razie ucigasa peste hipioti. Lucru de
care mama a fost multumita.

Pe drum spre casi in seara aceea, imi amintesc ca
mama i-a spus lui Curt: ,, Md bucur cd a adormit Quint
inainte de sfarsit. N-as fi vrut sd vadd acel final.”

De pe scaunul din spate am intrebat:

— Ce s-a intamplat?

Curt m-a pus la curent cu ce ratasem.

— PiiJoe sitatdl au ajuns pand la urma sa impuste
niste hipioti. $i in tot haosul, tatl si-a impuscat fiica.

— Hipioata de la inceput? am intrebat.

— Da.

— De ce a impuscat-o? am intrebat.

— P4i, n-a vrut s-o impuste, mi-a spus el.

Apoi am intrebat:

— A fost trist?

Iar mama a spus:

— Da, Quentin, a fost foarte trist.

M4 rog, oi fi dormit eu in timpul celei de-a doua
jumétati din Joe, dar cAnd s-a terminat filmul si s-au
aprins luminile, m-am trezit. $i imediat a inceput al
doilea film din dubla proiectie de la Tiffany, comedia
mmai directi Where’s Poppa?

Sidin prima, de cAnd George Segal se imbracd in
gorild si Ruth Gordon il loveste in oud, filmul acesta
m-a prins. La varsta aceea, nivelul suprem al comediei
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eraun tip imbrdcat in gorila, si singura chestie mai
amuzantd era un tip care isi lua una in oud. Deci un

tip imbrécat in gorila care isiia una in oul era apogeul
absolut al comediei. Era clar, filmul dsta avea sa fie
demential. Oricat de tarziu ar fi fost, aveam sa vid acest
film péana la sfarsit.

Nu am mai vizut Where’s Poppa? pani la capét de la
acea reprezentatie. Dar o multime de momente vizuale
mi-au rimas intiparite in minte, fie cd le-am inteles, fie
cid nu.

Ron Leibman, in rolul fratelui lui George Segal,
fugdrit prin Central Park de bufonii negri.

Ron gol in lift cu femeia care plangea.

Si, evident, momentul socant pentru mine, dar,
dupd reactia publicului, si pentru tot restul lumii, cel in
care Ruth Gordon il muscé pe George Segal de cur.

fmi amintesc ci am intrebat-o pe mama cand bufo-
nii 1l fugdreau pe Ron prin parc:

— De ce il fugéresc negrii?

— Pentru ¢4 1l tilhireau, a spus ea.

— De ce il talhareau? am intrebat.

Tar ea a spus:

— Pentru ci este o comedie si pur si simplu 1si bat
joc de tot felul de lucruri.

Siin acel moment mi-a fost explicat conceptul de
satird.

Tinerii mei parinti se duceau la multe filme in vre-
mea aceea si de obicei mi luau cu ei. Sunt sigurca ar fi
putut s& gseascé ceva cu care 83 mé tind deoparte (de
obicei bunica mea, Dorothy, se baga), dar ma l3sau s&
ma tin dupé ei. Insa unul dintre motivele pentru care
aveam voie si mA tin dupi ei era ci stiam si-mi {in
gura.

In timpul zilei, aveam voie s4 fiu un copil normal
{enervant). S& pun Intrebari tampite, si fiu copildros,
sa fiu egoist, intelegeti, ca mai toti copiii. Dar daci ma
scoteau intr-o seard, la un restaurant dragut sau laun
bar (tucru pe care il ficeau uneori, Curt canta intr-un
piano bar) sau laun club de noapte (ficeau si asta din
cand In cand) sau la film sau chiar gila o intalnire cu alt
cuplu, stiam ci era momentul adultilor. Dacd voiam s&
am voie s8 stau prin preajmé in momentul adultilor, pai
era cazul s-mi tin curul miclalocul lui. Adic4, in prin-
cipiu, s nu pun intrebari timpite, s& nu am impresia
cd seara se invértea in jurul meu (nu e cazul). Adultii
au iesit sé stea de vorb4 si si rad4 si sd glumeasca.
Treaba mea era sa tac si sd-ilas in pace, fara si-i intre-
rup mereu cu ale mele. Stiam ca pe nimeni nu interesa
(daci nu cumva era drdgutd) nicio observatie pe care as
fi putut s o fac despre filmul vizut sau despre seara in
sine. Nu zic cd s-ar fi purtat dur cu mine dacé inclcam
aceste reguli. Dar eram incurajat sa fiu matur si s ma
port frumos. Pentru cd dacd ii biteam la cap cu copi-
lariile mele, rAmAneam acasi cu o bon4, in timp ce ei
ieseau si se distrau. Nu voiam s& riman acasa! Voiam
s# ies cu ei! Voiam sa particip la momentul adultilor!

Din anumite puncte de vedere eram varianta copi-
lareascd a lui Grizzly Man, puteam si-i urmairesc pe
adulti noaptea in mediul lor natural. Era interesul meu
s&-mi tin gura inchisa si ochii si urechile deschise.

Asta ficeau adultii cAnd nu erau copii prin preajma.

Asa socializau adultii.

Despre asta vorbeau cind erau intre ei.

Astea sunt chestiile pe care le ficeau cu placere.

Astea sunt chestiile care 1i se pireau amuzante.

Nu stiu daca asta era intentia mamei, dar ma inva-
tau cum socializeazi adultii intre ei.

QUENTIN TARANTINO
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Cand ma duceau la film, treaba mea era si stau si si
mai uitla film, indiferent daci imi placea sau nu.

Da, unele dintre acele filme de adulti erau al dracu-
lui de extraordinare!

MASH, Trilogia Dolarilor, Acolo unde se avdntd
vulturii, Nasul, Dirty Harry, Filiera, The Owl and the
Pussycat si Bullitt. Iar unele, pentru un copil de opt-
noud ani, erau plictisitoare rau. Cunoastere carnald?
The Fox? Isadora? Sunday Bloody Sunday? Klute?
Goodbye, Columbus? Model Shop? Diary of a Mad
Housewife?

Dar stiam, cat se uitau la film, c4 nu interesa pe
nimeni daci eu mi simteam bine.

Sunt sigur ci pe la inceput, 1a un moment dat, tre-
buie sa fi spus ceva de genul, Hei, mamd, md plictisesc.
Sisunt sigur ci ea mi-a rispuns, Uite ce e, Quentin,
dacd ai de gdnd sd ne bati la cap cdnd te scoatem seara,
data viitoare te ldsdm acasd [cu o bond]. Dacd preferi sd
stai acasd §i sd te uiti la televizor in timp ce tatdl tdu si
cu mine iegim sd ne distrdm - in reguld - asa facern data
viitoare. Tu hotdrdsti, .

Ei bine, am hotirit. Voiam si ies cu el

$iprima reguli, nu-i bate la cap.

A douareguli, in tunpul filmului, nu pune mtrebdn
tampite.

Eventual una-doui, la mceputul filmului, dar dupé

- aceea rdméaneam pe cont propnu Orice alti intrebare

trebuia s astepte pani se termma filmul. $i, in cea
mai mare parte a tlmpulul, reu$eam sé respect aceasti

- reguld. Ins4 au existat citeva exceptii. Mama le poves-

tea prietenilor ei cum m# duseseri si vid Cunoastere
carnald. Art Garfunkel incearci si o conving4 pe
Candice Bergen sa faci sex. Si dialogul lor era ceva de

genul, Haide, o facem? Nu vreau s-o fac. N-ai promis cé o

facem? Nuvreau sa o fac. Toatd lumea o face.

51 se pare cd am intrebat tare, cu vocea mea de copil
de noud ani, ca un chitait:

— Ce vor si faci, mam4i?

Ceea ce, din ce spune mama, i-a ficut pe toti adultii
din sald si izbucneasca in ras.

De asemenea, legendarul stop-cadru de la sfarsitul
lui Butch Cassidy si Sundance Kid mi s-a parut prea
abscons.

— Ce s-a Intdmplat? imi amintesc ¢4 am intrebat.

— Au murit, m-a informat mama mea.

— Au murit? am scheldliit eu.

— Da, Quentin, au murit, m-a asigurat mama mea.

— De unde stii? am intrebat sceptic.

— Pentru cd atunci cAnd s-a oprit cadrul, asta suge-
reazd, mi-a réispuns ribdAtoare.

Taradsi am intrebat:

— De unde stii?

— Pur si simplu stiu, a fost rispunsul ei
nesatisfacitor.

— De ce n-au aritat? am intrebat, aproape indignat.

Atunci, pierzandu-si in mod evident ribdarea, a
izbucnit:

— Pentru ci nu au vrut!

Atunci am mormadit pentru mine:

— Ar fi trebuit s4 arate.

Si in ciuda faptului ci acea unagme a devenit legen-
dar3, sunt in continuare de acord cu mine, Ar fi trebuit
sd arate.

Dar, in general, imi d4deam bine seama ci in timp
ce mama gi tata se uitau la film, nu era momentul
s&-i bombardez cu intrebiri. Stiam ci ma uit la filme
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pentru cameni mari si ci unele lucruri nu aveam si le
inteleg. Dar nu era important sa inteleg eu relatia lesbi-
ani dintre Sandy Dennis si Anne Heywood din The Fox.
Faptul ci parintii mei se simteau bine, iar eu stateam
cu ei cand iegeau seara, asta era important. Stiam de
asemenea ci momentul si pun intrebari era in drum
spre casi, dupd ce se termina filmul.

Candun copil citeste o carte pentru adulti, n-o sa
inteleagd anumite cuvinte. Dar in functie de context si
de alineatele din jurul acelei fraze, uneori isi di seama.
Acelasi lucru se intdmpla cAnd un copil se uitd laun
film pentru adulti.

Acum, sigur, unele lucruri care te depasesc, parintii
t3i vor si te depiseascd. Dar la unele lucruri, chiar dacd
nu stiam exact ce inseamni, mé prindeam de idee.

Mai ales la glumele care ficeau si rada sala plind de
adulti. Era bestial s fii singurul copil intr-o sald ticsita
de adulti care se uitau la un film pentru adulti si sd
auzi sala razand (de obicei) la ceva despre care stiam ca
este probabil jucdus. Siuneori chiar cAnd nu md prin-
deam, totusi md prindeam.

Chiar daci nu stiam cu adevérat ce este un protex,
dupi cum radea publicul, tot am inteles cumva ideea,
in scena dintre Hermie si farmacist din Summer of '42.
La fel cu cele mai multe glume sexuale din The Owl and
the Pussycat. Am ras la acel film cu publicul de adulti
de la inceput pan4 la sfarsit (1a replica cu , bombe lan-
sate” s-a dardmat afurisita de sald).

Dar cand vine vorba despre filmele despre care
pomeneam, mai era ceva cu reactia adultilor, un lucru
despre care nu mi-ag fi putut da seama pe atunci, dar
pe care il inteleg acum. Dac4 le arti unor copii un film
cu un tip care injurs intr-un fel amuzant sau o gluma

deapre caca sau o gluma despre parturi, de obicei chi-

filim cw o glumé sexuald, chicotese. Dar rasul lor este
anul strengdresc. Stiu cd nu se cuvine si stiu cd poate
e ar trebud si auda sau sd vada asa ceva. Sirédsul
scoate la iveald faptul ca se simt un pic golani ca parti-
cipé la asa ceva.

Eibine, in 1970 i 1971, asa reactiona un public de
adulti la umorul cu tentd sexuald din filme ca Where’s
Poppa?, The Owl and the Pussycat, MASH, Summer of
'42, Pretty Maids All in a Row si Bob and Carol and Ted
and Alice. Sau la scena cu brownie cu iarba din I Love
You, Alice B. Toklas! Sau cand fotbalistii fumau un cui
pe banca In MASH. Sau la scene care aveau o tentd
comica, insd nu ar fi fost posibile cu un an sau doi mai
devreme. Ca la scena introductiva din Joe sau la tura
de baruri pe care o dd Popeye Doyle in Filiera francezd,
rasul venit dinspre adulti avea o tentd goldneasca
similard. Ceea ce, privind In urma, e de inteles. Pentru
cd acesti adulti nu erau obisnuiti s& vada un aseme-
nea material. Erau primii doi ani ai Noului Hollywood.
Oamenii acestia crescusera cu filme din anii 1950 si
1960. Erau obisnuiti cu aluzii, insinudri, intelesuri
duble sijocuri de cuvinte (pand in 1968, numele perso-
najului jucat de Honor Blackrman in Goldfinger, Pussy
Galore, a fost cea mai explicitd glumai cu tentd sexuald
facutd vreodatd Intr-un mare film comercial).

Deci, intr-un fel ciudat, adultii si cu mine eram cam
la acelasi nivel. Dar nu auzeam doar chicoteli golanegti
dinspre publicul de adulti. Se rddea mereu de persona-
jele homosexuale. Sida, uneori aceste personaje erau
prezentate ca fiind carne de tun pentru efecte comice
{Diamonds Are Forever si Vanishing Point).
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Dar nu intotdeauna.

Uneori acest lucru scotea la iveald o laturd cu adeva-
rat urats a publicului.

In 1971, acelasi an in care vizusem Diamonds Are
Forever si Vanishing Point, m4 aflam intr-o sala de
cinema si méi uitam la Inspectorul Harry cu parintii
mei. Pe ecran, Scorpio (Andy Robinson), replica din film
a adeviratului Asasin Zodiac, se afla pe un acoperig din
San Francisco cu o pusci de calibru mare in ménai, pe
care o tinea indreptatd spre parcul orasului. In vizorul
pustii lui Scorpio era un barbat negru homosexual
imbracat intr-un poncho violet lucios. Partea memo-
rabil4 a tabloului este ¢ vedem scena prin luneta lui
Scorpio. Poncho Violet are o intalnire cu un tip gen
cowboy hippie cu mustati neagra, care seaména al nai-
bii de mult cu personajul lui Dennis Hopper din Easy
Rider. In film, iti dai seama destul de bine ce se intdm-
pla. Nu par sa fie impreuna,; cei doi barbati, e limpede,
au iegit la o int4lnire romantica. Cowboyul tocmai i-a
adus lui Poncho Violet un cornet de inghetata de vani-
lie. Si, far4 si existe niciun contact fizic intre ei, fara
niciun sunet in film, ne ddm seama ca intalnirea merge
destul de bine.

Ne ddm seama cd Poncho Violet se simte bine si
ca acel cowboy tip Dennis Hopper este fermecat de el.
Aceasti scend muté s-ar putea sé fie una dintre descri-
erile cele mai lipsite de orice judecatd de valoare ale
unei intalniri romantice intre doi barbati homosexuali
apirute pana atunci intr-un film de Hollywood.

Si totusi, in acelasi timp, o privim prin luneta pustii
lui Scorpio, cu Poncho Violet drept in bétaia pustii. Dar,
fiind copil mic, de unde s stiu eu cé tipul in poncho
violet era homosexual? Pentru ci cel putin cinci specta-
tori au spus cu voce tare, rizand:

— E poponar!

Printre ei si tatdl meu vitreg Curt. Siradeau de ges-
turite lui, desi nu-1 vedeau decat prin luneta pustii unui
asasin malefic, cu muzica sumbri de tipul ucigasul-a-
pus-ochii-pe-o-victima a lui Lalo Schifrin pe coloana
sonord. Dar am mai simtit ceva in acea sald de cinema
plini de oameni mari. Spre deosebire de celelalte vic-
time din film, nu mi s-a parut ci publicului i-ar pésa
cu adevarat prea mult de Poncho Violet. Ba chiar as
spune ci erau spectatori care isi doreau ca Scorpio si-1
impuste.”

In drum spre casi, chiar dacd nu aveam intrebéri,
parintii mei vorbeau despre filmul pe care tocmai il
vazuserdm. Sunt unele dintre cele mai plicute amin-
tiri. Uneori le placea filmul, alteori nu, dar de obicei
eram un pic surprins de cit de mult reflectau asupra
ui. Si era interesant sé fac recenzia filmului pe care
tocmai il vdzusem din perspectiva analizei lor.

Ambilor parinti ie-a placut Patton, dar toata discu-
tialor in drum spre casi s-a invartit in jurul admiratiei
lor pentru prestatia lui George C. Scott.

Niciunuia dintre ei nu i-a placut Pretty Maids All in
a Row al lui Roger Vadim, nu sunt prea sigur de ce. Cele
mai multe chestii cu tent4 sexualé la care mé duceau
maé plictiseau de moarte. Dar Pretty Maids All in a Row
avea o vioiciune autentica in el, care mi-a atras si mi-a
retinut atentia. Ca si mestesugul misto al lui Rock
Hudson, pe care nici un copil de opt ani nu putea sa il
treacd cu vederea. Bineinteles, tatdl meu vitreg a lan-
sat insulte homofobe la adresa lui Rock Hudson pe tot
drumul spre casi, dar imi amintesc cd mama fi tinea

* Tn pastisa din Mad Magazine, ,Filthy Harry”, cind Harry {1 vede pe Scorpio pe
acoperis cu pusca atintitd asupra hemosexualului, il aresteazi pe homosexual.
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partea domnubi Hudson {Ei bine, dacd € homosexual,
asta demonsireazd doar ce mare actor este”). Imi amin-
tesc cd Aeroportul a avit mare succes la familia mea in
1870, Mai ales datoritd faptuiui surprinzator cd bomba
lui Van Heflin detoneaza. Momentul in care bomba a
explodat la bordul avionului a fost unul dintre cele mai
socante din orice film facut pdné atunci ia Hollywood.
Cum spunea Curt in drum spre casa, , Am crezut cd
Dean Martin o sd-1 convingd sd nu o facd”, observatie
care sugera care ar i fost deznoddmantul unui film cu
Dean Martin din 1964 sau 1965, in comparatie cu unul
—chiar si relativ de modd veche —din 1970.

Iar scena care urma — gaura din avion prin care
oamenii erau trasi afari - a fost cea mai intensa scend-
etalon cinematografici pe care imi fusese dat s& o vad.
Darinacel an, 1970, am vizut o grdmad4 de chestii
intense.

Ritul de initiere de tipul gheare-de-vultur-in-piept
din A Man Called Horse m-a rupt in doud. Ca si evisce-
rarea cu sAngele tdsnind, in reluare, cu teapa de lemn
4 lui Barnabas Collins din House of Dark Shadows.

Imi amintesc cum, 1a ambele momente, ma holbam
la ecran cu gura cfiscati larg, parca nevenindu-mi sd
cred cd un film poate si faci asa ceva. In serile acelea,
sunt sigur cd eu am fost cel mai vorbaret din masind
in drum spre casa {eram de pérere ci acele filme erau
incredibile).

La Pavilionul Dorothy Chandler, pe 15 aprilie 1971
{nu mult dupa ce implinisem opt ani), s-a organizat
ceremonia de decernare a Premiilor Oscar pentru
filmele anului 1970. Cele cinci nominaliz&ri la cel
mai bun film erau Patton, MASH, Cinci piese usoare,
Aeroportul gi Love Story. Pana in seara Oscarurilor, le
vizusem pe toate cinci (la cinema, evident). §i filmul

cu care tineam, MASH, 1l vizusem de trei ori. Am vizut
practic toate marile filme din acel an. Singurele doué
pe care le ratasem erau Fiica lui Ryan si Nicolae si
Alexandra, de care nu imi parea riu ci le ratazem. In
plus, vAzusem de atatea ori trailerele de la amandoud
incat simteam ci chiar le vdzusem (bine, nu am vizut
Ur. pumn de dinamitd pentru cd lui Curt i se pérea cé
titiul - Duck, You Sucker! — este stupid. La fel, nici Two
{ules for Sister Sara).

Celelalte filme care imi pléceau mult din acel an
erau A Man Called Horse gi, probabil, Kelly’s Heroes. Ca
sa intelegeti cum Imi modelau aceste filme gusturile,
in 1968 filmul meu preferat era The Love Bug. In 1969,
filmul meu preferat era Butch Cassidy si Sundance Kid.
Darin 1970, filmul meu preferat era MASH, o comedie
militard si sexuald cu tema anarhista.

Astanu insemna ca nu-mi mai pliceau filmele
Disney. Cele doud mari filme Disney din anul acela au
fost Pisicile aristocrate si The Beatniks, sile-am vizut
pe amandoud si mi-au placut. Dar nimic nu m-a facut
54 14d mai tare decat Buze-Fierbinti (Sally Kellerman)
surprinsé la dus. Sau cAnd Radar (Gary Burghoff) a pus
microfonul sub pat in timp ce Buze-Fierbinti si Frank
Burns se futeau, iar apoi Trapper John (Elliott Gould) a
difuzat inregistrarea in toata tab&ra. (Cu toate acestea,
toatd partea mediand cu Painless, dentistul militar,
care trece printr-o stare de panicd homosexuali, nu
m-a interesat niciodatd. Normal, e cea mai proasti
parte din film.)

Siiardsi, chiar dacl mi-a plicut mult MASH, unul
dintre motivele mele de incAntare era ¢i il vedeam
intr-un cinematograf plin de adulti care radeau iste-
ric, toti incinsi de propria lor nerusinare. Ca s& nu
mai spun ce-mi pldcea s ma inforc la scoald gisile

QUENTIN TARANTINO

21



